Знаешь, вышла на улицу в дождь:
Рисовал на стекле многоточья
Неоконченных фраз, лепет рощ
И секрет набухающих почек.
Я читала его письмена
У себя на ладони. В разрезе.
И был дождь так похож на меня
Этой необходимостью песен.
Он меня проводил до крыльца,
Песни в волосы мне заплетая.
Их теперь разбираю с конца,
Осторожно расческой листая.