Костяная игла

Михаил Минаичев
Ты продай, рыбак, вон того судака.
Тебе за него хорошо заплачу.
У меня от иглы отвыкла рука,
Мне же вчера подарили парчу.   
               
Я сейчас принесу судака домой.
Сварю из него для супруга уху.
Он придёт с работы голодный и злой,
И выложит всё как есть на духу:
               
Что я не нужна!
Что он любит Верку! 
Что жизнь его –  это дом и завод!
               
…Сыто рыгнёт. Отодвинет тарелку.
Скажет: - Давай подадим на развод.
               
Он ляжет спать рано
(Его смена в восемь),
А я эту ночь скоротаю в углу,
Не спеша, мастеря из рыбьей кости 
Самую тонкую в мире иглу.

* * *