"Живет он третий день в гостинице районной,
Где койка у окна - всего лишь по рублю..."
"Заезжий музыкант" Булат Окуджава
Гостиниц больше нет. А вместо них — отели.
Задрищенский район — и в нём, гляди, отель.
Заезжий музыкант приехал на неделю:
китайский серый плащ, очки, труба, портфель.
Живёт он третий день в гости...ах, да — в отеле,
где койка у окна совсем не по рублю.
Но как знаком матрац на узенькой постели
и неизменно тускл свет этих древних люстр.
Трубач. А что трубач? Он здесь — для антуража.
В моём сюжете нет ни нотки для трубы.
Гостиница, отель — гримасы макияжа.
Наложен грим: «пять звёзд», под ним — совковый быт.
25.05.11