Потрескались обветренные стены,
Осенний ветер забежал в окно.
Полет дождя - невидимые вены,
А сколько слез и крови утекло.
Закрыта дверь и досками забита,
Проем оконный пригласил войти,
Вся комната туманным сумраком залита
Проход в тени, глазами не найти.
Но постепенно к тени привыкаешь,
И все ясней поблекшие цвета.
Вот здесь кровать наверное стояла,
А здесь с двумя конфорками плита.
Вот здесь наверно спали дети,
Вот здесь стоял огромный стол.
Я этого не видел, не заметил,
Но этот дом казался мне знаком.
Второй этаж и пыльные ступени,
Перила покосились кое-где.
Вокруг еще сильней сгустились тени,
И зашуршали тени в тишине.
Темно. Чердак. И голуби уснули.
Я ухожу, боясь их разбудить.
Но в сердце чувства странные проснулись,
Как будто мог я здесь когда то жить.
Нет. Я не верю и не помню, и не знаю.
Здесь раньше не был! Убегаю прочь.
Но вновь и вновь обратно возвращаюсь,
Как будто шутит надо мною злая ночь.
Картина эта памятью размыта,
Судьбой оставлена к раздумьям на потом.
Ведь все что вспоминают-не забыто,
А значит не забыт и старый дом.