Если завтрашний день – всего лишь вопрос удачи,
а не, скажем, твоих невозможных краёв Луны,
если каждый глоток весны обречён… Иначе
говоря, если кем-то забыто лицо весны,
если крыши не помнят птиц, а слова скрывают
горечь наспех дождём разлинованных встреч, то мне,
вероятно, уже не нужно молчать. Я знаю,
сколько станций метро наугад отыщу во сне.
Если знаки ещё считают себя немыми,
но уже различают свои голоса среди
поездов, уходящих вслед за тобой, за ними
тоже можно уйти. И когда-нибудь позади
не останется мира, а впереди – туннеля.
И тогда, не успев обознаться, пустой вагон
проскользнёт мимо окон, вновь приближаясь к цели
засыпающих вместе с краями Луны времён.
Если ты, досчитав ступени, решишь спуститься
с предпоследней сквозь сизую тень, где последней нет,
я увижу тебя, и сколько минут продлится
эта встреча, неважно. Неважно, когда рассвет
загорится над мостовыми, уже не знача
ничего для того, для кого под землёй и над
каждый завтрашний день – всего лишь вопрос удачи.
А вчерашний – твоей Луны невозможный взгляд.
25-27 мая 2011