А я не знал, что жизнь уже прошла,
Что все любови кончились до срока.
А я гляделся глупо в зеркала,
Витая в снах безумства и порока.
А я не знал, что мне закрыта дверь
В жилища женщин, как в глухие тайны,
Не думал о величии потерь
Средь песен молодых и обручальных.
Все женщины мои давно ушли
В страну, где ни привета, ни возврата,
И седина в безрадостной пыли
Одна в моём паденье виновата.
А девочка кричит: «Я вас люблю!»,
Платочком машет в горестной надежде,
Но ржавому, слепому кораблю
Уже не окунуться в шторм, как прежде.
Когда сижу на лавочке в тоске,
И мне невмочь додумать скользкой мысли,
То женский род струится вдалеке,
В неведомые странности зачислен.
Себя на сонной одури ловлю
И понимаю, что давно – за гранью.
А девочка кричит: «Я вас люблю!»,
И это с жизнью – стыдное прощанье.
Р.Маргулис