Я в раздумье стою у окна.
Мне – за семьдесят. Тонок и сед.
Вот опять не допросишься сна.
Изучаю полУночный свет.
А на улице дождь. Пеленой.
Все о жизни мне тихо твердит.
И горбатый фонарь за окном
Вопросительным знаком горит.
И как будто бы все решено.
И как будто бы нечего ждать.
Только дождь, что идет за окном,
Заставляет меня вспоминать.
Вот – мальчишка. Худой. По весне
Без оглядки несется на пруд,
А земля и подтаявший снег
Разговоры неспешно ведут.
Подпоясан отцовским ремнем,
А ботинки – что брат поносил…
И неистово жизнь бьет ключом,
И полно нерастраченных сил.
Вот – подросток. Высок. Угловат.
В старых джинсах. Смешная походка…
В ее сторону трепетный взгляд…
Терпкий вкус сигареты. И водка.
Вот – мужчина. Женат. Сыновья.
Дни летят и летят, заводные.
Дом. Работа. Машина. Друзья.
И немного вина в выходные…
И все шло так своим чередом,
Дни рождения лет прибавляли…
А теперь этот дождь за окном
Вновь меня возвращает к началу.
Я – все тот же… В оконном стекле
Отражаюсь. Все тот же?.. Другой?..
И дрожит сигарета в руке,
Пепел серый – как волос седой…
И куда вдруг исчезли они:
Тот мальчишка, беспечен и весел,
Тот подросток, что много шутил,
Тот мужчина, что всем интересен?..
Я в раздумье стою у окна.
Дождь о прошлом со мной говорит.
Вопросительным знаком фонарь
У подъезда, сутулясь, горит.