Этот город не знал, что на улице, рядом,
Свет не выключит кто-то... а завтра с утра
Там, в четвертом поезде, в квартире на пятом
В ванной комнате льется из крана вода…
Из окна занавеска белым флагом взметнулась,
Кто-то на ночь окно затворить позабыл…
Утро красной воды… она не проснулась,
Тонким лезвием луч по паркету скользил…
Город жил, автострады, как вены
Наполнялись в час пик густым СО2,
Пили кофе в кафешке кати и лены,
А она не звонила и не пришла…
В витринах неоновых отраженья прохожих…
Марка… Ночь… Дискотека… Июль... как тогда…
Этой ночью с вокзала черной гадиной поезд
Увозил ее дождь … и жару… в никуда….