Исповедь в электричке

Серж Эсьмонт
Мой муж пропал, прошло с тех пор лет восемь,
Остался сын, ему уж восемь лет.
Не думайте, он нас тогда не бросил, –
Поехал в Питер, делать документ.

Он паспорт поменять туда поехал,
Но вдруг пропал, тогда он много пил...
Ребёнок мне, конечно, не помеха,
Но он обузой, в общем-то, мне был.

Его сдала я сразу в Дом малютки,
Ведь нам обоим негде было жить.
Живу в бараке, что под сносом, – жутко,
Но что поделать, не могу платить.

Я инвалид, вторую группу дали,
Я эпилептик – так же, как сестра.
Она вообще-то под трамвай попала,
В 16 лет, ведь смерть порой быстра...

Всё детство провели мы в интернате,
У матери тогда был новый муж.
У нас тогда же появились братья,
Что жили с ними, в Питере, к тому ж.

Сейчас один из них квартиру занял,
И не пускает нас туда давно.
А интернат жильё не предоставил,
Прописка есть, а где – им всё равно.

Мать умерла, никто не шелохнулся,
Пришлось самой её мне хоронить.
Мне повезло, мэр Волхова "проснулся",
Похоронил, барак мне дал, где жить

Могу бесплатно. Правда, там полкрыши
Уж развалилось, ведь барак – под снос.
Там в дождь течёт, и спать мешают мыши,
Но есть, где жить, – не вешаю я нос.

В других бараках (в Волхове, но с краю)
Живут цыгане рядом, алкаши.
Я помогаю им: варю, стираю, –
Дают одежду, кормят от души.

А пенсия приходит и уходит, –
Как друг мой новый, добрый наркоман.
Хороший он и не ворует, вроде,
Работает за дозу у цыган.

Недавно продал он пилу чужую,
Которую на время я взяла.
Дров напилил... Всю пенсию родную
Хозяину пилы я отдала.

И свой двадцать девятый день рожденья
Отметить хоть немножко не могу...
Не пью и не курю я, но варенья,
Колбаски хоть купить... Я без рагу

И шашлыков привыкла обходиться,
Но сладостей мне хочется порой.
Вот, еду в Питер, чтоб слегка разжиться,
Точнее, взять кредит, пусть небольшой.

Мне б тысячи рублей уже хватило,
Проезд бесплатный, ем немного я.
Работать бы могла, в руках есть сила,
Но со второю группою нельзя...

Отмечу день рождения, и к сыну
Поеду я, не видела уж год.
Цыганка нагадала: замуж выйду.
Мне б с тем, пропавшим, получить развод...

1 и 5 июня 2011 года, г. Волхов
(воспоминания из беседы со Светой 28 мая 2011 года, в электричке из Волхова, по пути в Санкт-Петербург, куда я ехал на День города)

Стихотворение опубликовано в книге "Литературный Новочебоксарск. Альманах. Выпуск 2", Чебоксары, 2014 г.