Зарывать, не забывать,
Под траву не вон из сердца.
Схоронил давненько мать,
А теперь куда мне деться
От неё и от других,
Что порой приходят ночью.
Как кувалдою под дых
Их визит неправомочный.
Вроде, кухня. Всё равно…
На столе усевшись прямо,
Пьют зелёное вино
Вместе бабушка и мама,
А за окнами сюда,
Ковыляя по сугробам,
Жмёт седая борода –
Археолог Женя Рогов.
Через форточку войдёт,
Улыбнётся – что ж такого?
А из комнаты - вперёд
Поэтесса Слепакова.
Вместе вдруг заговорят,
Все довольны, все знакомы.
Почему же я не рад
Ваши лица видеть дома,
Слушать радостный галдёж
Час за часом до рассвета?
Просто знаю - это ложь,
Вас давно на свете нету.
Душу рвут и режут глаз
Небывалые свиданья.
Дорогие, мне о вас
Не нужны напоминанья.
Даже если у могил
Не держу стопарик полный,
Я зарыл, но не забыл –
До секундочки запомнил!