пять тысяч дней

Евгений Львов Он Самый
у ивана никодимовича, человека старой закалки, выпала из уха батарейка.
от этого он стал моргать часто-часто.
и всё бы ничего, но его угораздило проехаться на троллейбусе.
там он стоял с важным видом, подобно статуе, но частым морганием испугал сперва надежду григорьевну, человека старой закалки, а затем аню, девочку новой генерации и петра, юношу нетрадиционных взглядов.
и всё бы ничего, но от того, что надежда григорьевна решительно оттолкнула ивана никодимовича и он крепко стукнулся о поручень, из другого уха выпала другая батарейка.
тут уж иван никодимович предстал во всей красе - у него пошла ртом пена и зубы стали подозрительно лязгать.
этим он испугал довольно многих.
некоторые пассажиры стали перемигиваться друг с другом, некоторые зашептались между собой, а один мужчина в футболке чёрного цвета сказал задумчиво:
- мне кажется, что ивану никодимовичу кранты....
кто-то ещё произнёс чего-то, а очень старая и дряхлая пенсионерка антонина полетаева прошамкала беззубым ртом:
- свят-свят-свят....
ещё она хотела добавить "изыди сатана", но троллейбус тряхнуло на ухабе и мысли антонины полетаевой спутались.
иван никодимович сдвинулся с места и стал понемногу пятиться к двери, чтобы выйти на своей остановке, но тут к нему протянула вечную свою руку женщина-кондуктор.
она ткнула его пальцем.
иван никодимович пошатнулся и отвернулся.
женщина-кондуктор ткнула его пальцем сильнее и спросила:
- эй, вы, я кого спрашиваю? расчитываемся за проезд!
иван никодимович полез в карман.
при этом он жутко лязгал зубами, капал пеной и часто моргал.
поковыряв в кармане, он вытащил две новые батарейки и тут же вставил их в левое и правое ухо.
удивительным делом иван никодимович моментально перестал трястись и лязгать и растянул рот улыбкой:
- конечно-конечно, вот моё удостоверение, я - пенсионер, конечно-конечно, я сейчас выхожу, конечно-конечно, разрешите, я пройду на выход?
он прошёл на выход и вышел из троллейбуса.
он улыбался и насвистывал арию такого-то из оперы такой-то.
жить оставалось ивану никодимовичу ровно пять тысяч дней....