Взгляни назад, потрогал ветер за плечо...

Василий Толстоус
***
Взгляни назад – потрогал ветер за плечо, –
осенний лист упал, повиснув на траве.
Ажурный кран подъёмный, грузом увлечён,
стрелу отвёл за остов дома. Чуть правей
река струилась, подмывая берега.
Их тени вечер близкий скоро удлинит.
За краном – выше – месяц выставил рога.
В закат летел, незримый днём, метеорит…
Свершалось то, зачем рождался этот день,
и не свершалось то, чему ещё не срок.
Крепчали влагой капли завтрашних дождей.
Буравил землю припозднившийся росток.
Сожжённый солнцем, рассыпался палый лист.
Колючий ветер не бодрил, не остужал.
Цепочки туч сюда пока не добрались:
они питают земли выжженных держав…
Большое солнце опускалось, не дыша,
и тишина стояла ломкая, как тень.
В кармане не было (как жаль!) карандаша –
запечатлеть переходящий в вечность день.