Ты встречаешь меня из чужой стороны холодком
И горбатым асфальтом, заплёванным горькими ртами,
Анемичностью лиц, оперившимися тополями,
И внезапным желаньем свалиться на землю ничком.
И припомнился тот, кто когда-то так страстно желал
Воротиться сюда из лубочного душного плена.
Он смеялся взахлёб, и курил, и дышал ошалело,
И летел к нему дом, и спешил Ярославский вокзал.