Спираль огня коснулась космодрома.
Взревела сталь, людей вдавило в пол...
Корабль взлетал. Ты был почти как дома.
Мех облаков лизал ракетный ствол,
Вновь расходясь на крыльях звездолёта.
Киль протыкал пушистый войлок туч...
Ничто не выше радости полёта -
Когда из сопел бьёт фотонный луч,
А вихри звёзд летят в безумном танце...
Средь заселённых в космосе планет
Мы до сих пор почти-что иностранцы!
Как описать вам сказочный рассвет
Двойного солнца в мире Тау-Веги?
Скопленья звёзд в туманности Венца?
Хрустальный город в «секторе омеги»,
И небоскрёбы «внешнего кольца»,
На восемь миль взметнувшиеся к небу?
Как грандиозный огненный кристал
Они видны с орбиты человеку -
И не понять где пластик, где металл,
В лучах зари пылающий неоном.
На силовых полях висят мосты -
Средь облаков, насыщенных озоном,
Непостижимой людям красоты...
Весь этот город – гимн чужой науке!
Я много лет мечтал там побывать...
Но у меня сейчас другие муки -
И я не знаю, как о них сказать,
Не показавшись странным экипажу.
И, может быть, не стоит говорить...
Но моё сердце чувствует пропажу -
Ведь без неё так трудно стало жить,
Не видя глаз, пульсирующих светом.
Без вкуса губ, без запаха волос...
Мы танцевали с ней перед рассветом,
Среди огней посадочных полос.
Она осталась в том, далёком мире...
У нас был выбор, что тут обсуждать!
Остаться с ней, отбросив крылья, или...
Лететь вперёд. Отречься – и не ждать.
И навсегда забыть про эту встречу.
Любовь для слабых. Космос – не для них.
Темнело небо. Кажется, был вечер...
Здесь, в стратосфере, шум немного стих.
Мигали звёзды как аквамарины.
Летели вдаль чужие корабли...
А на стене висел портрет Марины.
Той медсестры. Той женщины с Земли.