Тонкий шпатель

Amsterdam
Я пишу для тебя эти строчки.
Ты играешь, планируя жизнь.
Расставляя печальные точки,
нахожу за аккордами мысль.

Мое небо ведь тоже печально,
мои реки играют в судьбу.
«Как обычно, бурбон с минеральной?»
«Да, я с ним к горизонту пойду».

Серебро снегопадов и ветров
Дарит нам поднебесную ткань.
Курс решают твои миллиметры
И чертившая, вечная длань.

На дорогах один указатель
Запрещает обгон и печаль.
Применяя к душе тонкий шпатель,
Не надейся, что мне тебя жаль.

Пусть рисуют картины поэты,
пусть художник молчит о любви.
За окном снова, кажется, лето?
Только души снега замели.