Душа по-прежнему пуста
И рвётся вверх упрямо.
Шесть лет как ты, родной мой, ТАМ...
Четыре – как ТАМ мама...
Не пожелаешь и врагу...
Чужие рядом лица...
И всё привыкнуть не могу -
Как будто ты в больнице.
Вот-вот ключом откроешь дверь.
На кухне стынет ужин.
«Я говорил тебе - не верь!
Мы, сын, ещё послужим!»
Но ужин твой остыл давно.
Ментола привкус сладкий
И поминальное вино
Допито без остатка.
Как и ТОГДА палящий зной,
С лица пот градом катит...
Твой номер в книжке записной
И крупно буквы... БАТЯ ...