Вздымает улица бока,
Дыша от зноя жарким хрипом.
Курятся в воздухе века
Дымком по серым тёплым глыбам.
Молчит столетний ресторан,
Накрытый будничной попоной.
Гуляют люди разных стран,
Дымок вдыхая грудью полной.
И я дышу, как весь народ.
И мнятся камни зеркалами,
Где отражён последний год
С его кругами и углами,
Где отражён арбатский паб,
В который как-то заходили
Рабыня и покорный раб
Стрелка с далёкой Пикадилли.
Тогда нисколько не свои,
Они друг друга лишь искали.
И вместо золота аи
Горел коньяк в простом бокале.
Но взгляды путались узлом,
А на скамейке вместо кресла,
За лакированным столом,
Антэроса светилось место.