Петербург не упустит живого,
Не позволит истечь за края -
Он моё непрерывное слово,
Что идёт и идёт сквозь меня,
Будто лодку Харона, колышет
Этот город теченье молвы,
Но и в сумерках вижу - не дышат,
Никогда не дышавшие, львы.
Кто сложил эти мрачные сказки -
Порожденье смешения вер,
И окутал Неву и Казанский
В аскетично-загадочный флер?
Кто соткал из болотных туманов
Странный мир бледнокрылых ночей?..
Возвеличенный долгим обманом,
Петербург от рожденья - ничей,
Он идёт сквозь меня, осторожный,
Приглушив ослепительный бред -
Слава Богу, что я не художник,
Слава Богу, что я - не поэт..