Марине Быстровой-Докс,
с нежностью...
…словами не восполнить мир,
ни город и ни переулок,
где утро с запахом просвир
и неизменно свежих булок;
рябина смотрится в окно
как в зеркало зимой и летом;
в бульоне мясо, а не "Кnorr",
и «Труд» – центральная газета;
на кружеве салфетки слон
с семейкой (одного разбила!);
на этажерке патефон;
лавандой пахнущее мыло;
тюль – белым парусом во двор,
соседствующий с богадельней;
…Мне рассказали – до сих пор
летают птицы над котельной;
закрыта школа номер два;
поминки справили соседу.
...В мой город едут поезда.
Он ждёт меня, а я не еду.
Из-за несказочных морей,
где я счастливее не стала,
смотрю на стайку снегирей
и снеговое покрывало;
апрелем лёд на речке вспорот;
щенок потявкивает куцый.
…Но почему-то в этот город
не получается вернуться.