Спит на окне тень засохшего дерева,
Дремлют на шторах складки и швы.
Я б этой ночью, наверно, поверила,
Что за стеной засыпаете Вы…
Что Вы встаёте и курите медленно,
Пряди волос поправляя рукой.
А за окном в это время так ветрено,
А за окном – там Вы мой, только мой.
Я вас кружу в танцах ветра осеннего,
Я Вас целую в мраморный лоб,
Я Вам читаю Сергея Есенина
И увожу перекрестьями троп.
Вы так любезны, милы и, наверное,
Были б не против бродить в тишине.
Но только зря во всё это поверила.
Всё это сон, это кажется мне.
Есть на окне тень засохшего дерева,
И не шевелятся складки и швы,
Я уж проверила, сто раз проверила –
Там, за стеной, пустота, а не Вы.