Сквозь прожженный «Камчаткой» совок
Прорастает густая трава.
Но, наброшен на звёзды платок
И раздавлены болью слова.
День без памяти, потом ночь без сна…
Мысли бьют по рукам и ногам,
И кричит твоим голосом тьма,
И стоит твоей тенью туман!..
И только слышим сквозь дождик одно мы короткое имя…
В этом быстром мелькании картин,
Когда многие всюду – не те
И для многих здесь выход один,
Ты сумел устоять на черте -
На черте, разделяющей мир
И теперь её номер – второй,
Где из старых забытых квартир
Смотрит в утро Последний Герой.
И только слышит сквозь дождик одно он короткое имя…
Осязаемый кухонный свет
И ведущие к Солнцу следы –
Это пепел твоих сигарет
Или рано сгоревшей звезды?
Я хотел бы связать эту нить
И продлить оборвавшийся срок,
Но, не в силах ничто изменить
Помолчать выхожу за порог.
И только слышу сквозь дождик одно я короткое имя…
Ракша, 16 августа 1990 г.