Полутёмный закрытый вагон,
Полустанки, перроны, вокзалы...
На плече тёмно-синий пагон –
Кто вора произвёл в генералы?
Преступленья, допросы, тюрьма,
На квадраты разбитое небо.
Слёзы матери, ждущей письма,
Горький привкус казённого хлеба…
Храп и мат. Вонь и грязь. Всхлип и стон.
Это жизнь заключённых в неволе.
Своя честь. Свой жаргон. Свой закон.
Свой порог и терпенья, и боли.
Там, на воле, есть дочь. Но жена,
Не дождавшись, нашла себе мужа.
Там, на воле, статья не важна.
Там, на воле, он – вольный – не нужен.
Ни семьи, ни работы. Беда.
Он на нары вернётся обратно.
Он прописан в тюрьме навсегда,
Как на коже – родимые пятна.
Миром правит любовь.