Одиночество — это город,
Вымерший город.
На улицах чисто,
На площадях голо,
И пустота,
Как линза,
Обозначила каждый предмет.
Одиночество— это город,
Где густо падает снег
И ничьими шагами
Не оскверняется свет,
Перемежаясь пластами.
Ты один, неусыпный глаз,
Над спящими бдишь,
Глядишь и все понимаешь,
И себя без конца насыщаешь
Молчанием и белизной,
Где никто не ловчит
И не суетится,
Где так кристальна,
Что не горчит,
Даже слеза
Того, кто от мира отколот.
Брошенный зверь,
В долине
Между болью и смертью
Одиночество — благостный город.
Перевод с румынского Анастасии Старостиной