Зал давно опустел - мы остались одни,
По сиденьям ползут наши робкие тени...
Мы играем себя... и минувшие дни,
Как парад мертвецов, оживают на сцене.
Время - наш режиссёр, оно зыбко, как миф,
И зомбирует память, как ловкий продюссер,
Достаёт из темниц полусгнивший архив,
Превращая его в нечитаемый мусор.
Наша лучшая роль в чёрно-белом кино;
Здесь слова не важны - здесь уместнее жесты...
Вновь бушует в крови молодое вино
У немного седых жениха и невесты.
Ты играешь себя, усложняя типаж,
В уголках твоих губ залучились морщины...
У меня, как всегда, на лице макияж...
И играю я роль твоего Арлекино.