Всё, потому что зима снегом засыплет город…
И шершавый асфальт превратится в каток-очерк.
Не позвонишь. Не приеду. В двадцать один сорок –
Не время для встреч, ставлю словесный прочерк…
Белой вуалью снежной утро все окна застит.
Но пустынно шоссе и безмолвно грустит ольха.
Сердце мое, как ни странно, но все в твоей власти:
И каждое слово и новая строчка стиха!
Ты не приедешь, не позвонишь мне, и скоро
На снежных полотнах оставлю я вместо письма:
Не покидай, не надо, свой желтоглазый город,
Не приезжай… Прощай. Всё - потому что зима…