Я люблю тебя так...

Анна Ревякина
Я люблю тебя так, что уши закладывает, будто бы наверху.
Самолётный ремень затянут, хочется выкурить и не могу.
Только приготовишься выползти через два тела в проход, пройтись,
тут же загорается красным: турбулентность – внимание – пристегнись!
Надо перетерпеть, переждать, соседей втянуть в слова.
Откуда летят, куда, болит ли сердце, а голова?
Или в окно смотреть на облака, крыло, сигнальный маяк.
И думать, всё думать: «Что было, чёрт подери, не так?»
Все эпизоды сложить и разобрать по частям на дела.
Ты тоже так делаешь – или мужчины не сходят таким с ума
способом? Раскурочивая самолетики на винты…
Конечно, не сходят. Они ведь боятся крови и высоты.