Открой окно. Пусть падает неслышно
В твои ладони чистый белый снег.
Взошла Луна – всё выше, выше, выше;
Теперь уже она не смежит век.
Зажги свечу. Пусть не стихает пламя.
Пусть тени быстрые сбегаются к углам.
В доме напротив почернели рамы,
Осиротевшие без битого стекла.
Налей вина. Пусть обжигает губы
Его холодный, долгий поцелуй.
Исчезнет всё. Наверно, это глупо –
Пьянеть на белом каменном полу.
Закрой глаза. Пусть город опустеет.
Пусть будет ночь. На небе облака.
Земля уснёт. И вижу в темноте я,
Как ошибается опять твоя рука.
Не говори. Всё высказано прежде.
Слова и звуки здесь погребены.
В окно летят созвездья пыли снежной.
Не говори. Здесь нет твоей вины.
Лишь морозный узор на стекле.
Никого. Мы одни на Земле…