Затуманились прошлого лики,
Наступило чумы торжество,
И почудилось Блоку, что книги
Рассказали всем тайну его.
Обнаружили сущность, и мысли,
И фантазии лёгкий аллюр...
И поведали – остров ли, мыс ли
Уготован судьбы кораблю.
Растрезвонили людям, что скрыто,
Напустив непростительный сглаз,
И разбитого сердца корыто
В сени вынесли – всем напоказ.
И поэт, презирая вериги,
Сквозь отчаянье молвил тогда:
«Замолчите, проклятые книги!
Я томов не писал никогда!»