без черт

Мария Колкер
там ранняя осень, и женские лица без черт.
зеркало 20 на 20
в комнатке 2 на 4.
трамвайные оси из тени трамвайных пещер,
и ветер чрезмерно насыщен
льдом, и едва нашатырен.
и можно подумать, что даты сложней отрезать
чем просто узор событийный,
шитый по таре дымами.
и письма по тумбам, и в каждом-подтёрт адресат,
и чьи-то букеты застыли
в вазах, подаренных маме.
но ранняя осень, как поздняя юность-претит.
грохочут трамваи по мокрым,
снова трамваи по мокрым.
и легче елозить, чем просто тихонько придти
к сознанью, что Кто-то помог нам.
напрасно помог нам.