Ступор, когда возвращается детство: ужели может
Человек в этой жизни найти под камнем сороконожек,
Думать, что кровяная листва обернется почвой-гематогеном –
Да сама эта мысль тебе смотрит в глаза таким сокровенным,
Что замираешь – а перед тобою детальная ювенильность,
Земляная ее, не сверкающая ювелирность.
Ночью часы на стене тикают о позабытом,
Мумия возвращается, вопрос остается открытым.
Голубое свечение телевизора из-под двери,
Человечки ходят по темным дорожкам на белой портьере.
Завтра в костре будет старая рукопись со следами копирки,
Дождик заморосит, пробивая в буквах на пепле дырки.
Значит, возможно жечь. Алгебра так стыдливо
Учит абстракции, география врет про заливы –
Все заливает, тебе не сбежать от костра и сосен,
От маслянистых жуков под камнями, от скоро осень,
Ты это знал и раньше. С кем это я говорю.
Ветер сажает каплю точно в кружок буквы «ю».