Новый год

Ольга Хлебникова
…Не попадаю. С утра открываю шкаф:
В нем нафталин, паутина, зеленый шарф
Висит на гвозде. И столько воспоминаний,
Что хочется выть от мыслей и расстояний!



Не понимаю. Казалось бы с каждым днем
Мы взрослеем, мудреем. И хотя с трудом
Извлекаем опыт, но разорвав открытки,
Письма и снимки, не видим, как чувства зыбки.

               

Не принимаю: отказов, сомнений, снов,
В которых люблю не тебя, фальшивых слов
Сострадания, которого нет в помине,
Мрачных людей, утонувших в своей рутине.



Не отрицаю: больно, когда тишина
В трубке разъедает плоть. Эта боль равна
Квадрату количества пустых обещаний
В их сумме с общим числом утрат и прощаний.



Не отвергаю: твоих истерик, врачей,
Советующих лечиться, оскал вещей,
Занимающих место, где, может ведь статься,
Внутренний демон хранил бы свои богатства…