Я помню все, седую рябь Арала,
Мечети в зелени, древнейшей Бухары,
Как Кара-су река Ташкент ласкала,
Тбилиси на Куре прекрасные сады.
Я помню все, как босоногий мальчик,
В Кагане жил в военном городке.
Как он поранил на ступеньках пальчик,
Когда нес банку с краской, налегке.
Я помню все, как мать меня ласкала
И как отец воспитывал меня.
И бабушку, которая считала,
Что надо честно жить, со всеми и всегда.
Я помню все, как первый раз влюбился,
Я в Будапеште, в школе выпускной
И как после училища женился,
На ней, которой, больше нет живой.
Я помню все, Воронеж, парк Кольцова
И будни те курсантские свои,
И лейтенантский выпуск вспомнил снова.
Преподавателей, вставлявших нам мозги.
Я помню все, ничто я не забуду,
Но в прошлое не надо ведь смотреть.
Я не шаман, и не священник Вуду,
И прошлым я не буду впредь болеть.