Ползет улиткой тусклых дней упряжка.
До влаги стынет ввечеру постель.
На рукаве цепляет взор затяжка.
Поет надрывно за окном метель.
Колюча вязка шерстяного платья,
И хриплы связки, как подбитый стерх.
Коробки чая до весны не хватит;
Тепло из кружки улетает вверх.
Сквозняк кусает, обвивая ноги.
Смеситель в кухне, наметав следы,
Роняет скупо и неспешно слоги
Промерзшей в трубах ледяной воды.
На шее бьется тонкий синий провод.
Но не дала б и одного рубля,
Чтоб заменил июля чистый кобальт
Собой белила злого февраля.