В старом парке осень умирала,
Как усталый подобревший зверь.
Шелестело клёнов одеяло
Глупеньким вопросом - "Что теперь?"
А теперь - казённые палаты,
Нары, санитары, суета,
Белые хрустящие халаты,
Пустота стерильного листа,
Коридоров мутное смиренье,
Ощущенье сонного тепла,
В тумбочке вишнёвое варенье,
Что вчера соседка принесла.
Январь 2009