Деревья

Аллекто
Росли три дерева у дома,
Сплетая ветви, будто руки.
Я с каждым деревом знакома,
Я с каждым деревом в разлуке.

Однажды первое засохло,
Листва осыпалась до срока.
Погиб отец. И стало плохо
Другим деревьям. Одиноко.

Второе вяло постепенно,
От боли злилось и страдало.
Его спилили. И мгновенно
На свете матери не стало.

Над третьим – люди издевались:
Кору содрали, вскрыли рану...
У дома лишь пеньки остались,
Но я писать о них не стану.