Падают яблоки в старом саду.
Ветер тяжелые ветви колышет.
Дождь барабанит устало по крыше:
«Лето прошло – и я тоже пройду».
Долгая песня подходит к концу.
Сколько всего было в этом сюжете –
Яблони в белом и розовом цвете,
Ветер, что гладил тебя по лицу,
Пение птиц и жужжанье пчелы,
Шелест листвы и ночная прохлада.
В жизни размеренной старого сада
Всё сочтено – от ростка до пилы.
Всё повторимо в кружении лет,
Только нельзя управлять временами –
Те, кто сажал эти яблони с нами,
В памяти нашей, но рядом их нет.
Сад, ты ведь тоже их помнишь, мой брат!
Помнит кора их усталые руки,
Новые листья, вернувшись на круги,
Нежное что-то о них говорят.
Будто бы ветер читает тетрадь,
Только листвы не понять языка мне…
Падают с яблони спелые камни,
Некому больше их собирать.
