На смерть капитана авиации Смирнова, трижды женатого, писавшего от одиночества мемуары и умершего от старости в возрасте 87 лет
Ни калмыка, ни тунгуса,
никого на все края.
Никому ненужный мусор -
жизнь прошедшая твоя.
На твоё пустое кресло
ночь стекает, как вода.
Никому неинтересно,
что терял ты и когда.
Флаг полощется на леске,
Спит Самарская лука.
Ты теперь в Борисоглебске,
в сорок третьем на века.
Даль смеркается, как плазма,
я кормлю твоих синиц.
От оргазма до маразма -
взмах заплаканных ресниц.
Всё нечётко, всё нечисто,
и кругом одни кресты.
Исчезают атеисты,
как нездешние цветы.