Я шёл по пешеходной линии,
Стихи в экстазе бормоча,
Когда рабочий из Румынии
Меня окликнул сгоряча.
Я мысли чувствовал нестройные,
И - то ли вызов, то ли страх, -
Слова кипели беспокойные
На шелушащихся губах.
Достал я деньги во спасение,
Гудела мелочь, как набат,
В подобном горестном сомнении
Всегда потерянно молчат.
Но кулаками в даль осеннюю
Грозя и выдавив слезу,
На деньги он взглянул с презрением,
Мол, боль на сердце я несу.
Мол, озверел я всеми чувствами.
Ушла из жизни благодать,
И не могу я жить искусственно,
И в безнадёжности страдать.
Слова катились водопадами,
Я к утешительству привык,
Хоть дрогнул вдруг перед преградою,
Что нёс неведомый язык.
Ещё молчало напряжение
Меж нами горестной стеной.
Но понял я его волнение,
И согласился он со мной.
Рукою до плеча дотронувшись,
Сказал по-русски: «Будь здоров!»
И разошлись мы, неспасённые,
Лишь души обнялись без слов.
Р.Маргулис