Он с ней часами беседует, но не о том...
шутит, смеётся, но только от этого хуже.
Ей беззаботно болтать удаётся с трудом:
сетью морщинок у рта выдаёт себя ужас.
Он говорит, что всё будет прекрасно... потом,
надо чуть-чуть подождать - и решится всё просто;
только слова эти бьют её метким бичом,
и заполняет пространство квартиры сиротство.
В мире слепых и глухих ночью, днём - полумрак,
осень сменяет другая промозглая осень...
Выдумай сказку - а в жизни всё будет не так.
Оба они понимают, что он её бросит...