Посвящается фильму "Песня ланча", А.Р. и А.К.
Ты точно знал, что будет все не так...
Какой дурак сказал, что время лечит?
Нет... Время, как подброшенный пятак
С тобой играет в вечный "чёт" и "нечет"
Упрямый "чёт" тетрадного листа
И "нечет" слов, подсказанных некстати...
Вчерашних снов льняная пустота -
Забытый бред расшатанной кровати....
Но первым лотом призрачных торгов
Подсунет память ресторанчик в Сохо,
И череда заученных шагов
Солжет тебе, что вспомнить все - неплохо...
Не верь, ты знал, что будет всё чужим -
Бутылка кьянти, странная усталость,
Бравады жалкость, сигаретный дым....
Что нам осталось?... Что от нас осталось?
Кого? когда? связующая нить
И стертые, почти не наши, лица...
Эй, кто там! Боже... Дай мне все забыть...
Позволь забыть - не позволяй забыться...
...Кривой усмешкой трещина в стене...
Здесь, видно, тоже что-то раскололось...
...Как просто - видеть истину в вине.
И лгать. До немоты срывая голос...