У сырой земли нет ушей и глаз,
Нет души. Ей все на одно лицо.
Ты разверзлась, чтобы извергнуть прочь
Пустоглавых, пустосердечных нас,
Окропив грехи земляным свинцом.
Не рыдай, прошу, и не червоточь!
Но не внемлет. Вязнут в грязи слова.
Нету, нет ушей! И в глазницах — тьма.
Мать всегда слепа. Мать всегда права.
Нет отцов, родитель себе сама.
Ты по образу и подобию
Пустоглавых, пустосердечных нас
Создала. Кто я? В горле горько жмёт.
Эпилог сродни предисловию:
У сырой земли нет ушей и глаз,
Породила нас — нас и заберёт.