I
Восток – это где-то на Севере.
Когда ты ступаешь по инею,
Ногами, обутыми в гэта,
Когда внезапно и колко
Ветер бьёт по щекам,
Вдруг в рукаве потаённо
Прошелестит письмо.
II
Восток – это где-то на Севере.
Когда варишь воду и пьёшь
Пустой и горячий отвар,
Ашдвао придумают позже,
А рис запрещён давно.
И если выйти из хижины,
Хижину сдует ветром.
III
Восток – это где-то на Севере.
Все силуэты размыты,
Мир состоит из холодного,
Смертельно белого цвета.
Выпить немного чая?
Уснуть со случайной женою?
Лучше забраться на гору.
IV
Восток – это дальше, чем Север.
Здесь одни мёртвые живы,
Только никто их не помнит.
Песок из часов утекает
В стягиваемое пространство.
В воздухе пахнет рыбой.
Ни рыбы, ни воздуха нет.