Мой ящик почтовый - беда и награда.
- Вам пишут?
- Нет… Что Вы? …
- Так, может, не надо?
- Неправда!.. Мне очень и очень нужны
Прекрасные письма далекой страны!
Почтовый мой ящик, в нем щёлка и дверца,
На петлях скрипящих так щёлкает сердце,
Когда звонким гулом своей простоты
Он дарит мне холод чужой пустоты.
Железная банка казённого цвета.
Как рыбе приманка, так нужно мне это!
Во чреве твоём, где живет паучок,
Увидеть: конверта белеет клочок.
И мир озарится, прекрасен и светел!
Все серые лица улыбкой ответят,
Как только я нетерпеливой рукой
Взломаю письма многодневный покой!.
И в трепете строчек узнаю такое,
Что в сумраке снов не давало покоя,
Листок прочитаю две тысячи раз
Солёные капли глотая из глаз.
О чём ты напишешь? ...
Так важно ли это? ...
О том же, чем дышишь!
Зимою и летом.
Пиши мне почаще про радость и боль,
Про горе и счастье, мечту и любовь.