Ты забыла деревню…
И. Бродский
Я забыла деревню, затерянную в лесах,
где тетя Валя, что часовой на часах -
над пепелищем нашим из прошлых дней,
и поэтому я не скучаю совсем по ней.
Зарастают дороги непроходимой травой,
сквозь которую ты никогда не вернешься домой.
Там кончается осень, и снова приходит весна,
там вершины шумят непрерывно, как маятник сна.
И глубоко-глубоко в постели ты будешь лежать,
слушать ветер, как сказку, что в детстве плела тебе мать,
ждать вестей дорогих от любого такого гонца,
что вблизи подозрительно сильно похож на отца.
Но всему, что начнется, когда-то назначен конец,
только тучное небо темно, тяжело, как свинец,
и в нем черными дырами сумрачно дремлют миры,
до которых рукой мне подать из бессонной норы.
И, лицо растворивши в лохматых его облаках,
я молчу о мечтах, превратившихся в тягостный прах
и развеянных по ветру, мимо сознанья текут
разобщенные шелестом листьев столетья минут.
19 мая 2010