***
Девятнадцать с половиной лет
Как солнце скрывается за промтоварным.
За окном прет, несъеден, людской винегрет,
Пыль летит на окно.
Между рам деревянных –
Крылья мухи.
Но мух, как и прежде, полно.
Время кругом.
Кругом.
И наручник на левой
Не отпустит, хоть в форточку вместе с рукою.
Снова будет восьмой, только я постарею…
Сижу на балконе, болтаю ногою.
Промтоварный, киоск, светофоры… Прохожие,
В целлофановый сунув буханку несвежего,
Все идут, все идут, все такие похожие,
Все идут, как часы на руке у умершего.