На столе стоит ендова,
Квас ядреный, аж шипит.
- Тут трава у нас едова, -
мне Силантий говорит.
_ Пей квасок пока, а после
Обскажу про сенокос.
Заезжай, коль будешь, в гости,
Задавай любой вопрос.
Под зеленым абажуром
Лампа светит с потолка.
На простенке два амура
Целят стрелы в облака.
А под ними Галатея
В окружении святых.
Дед Силантий все смелее
О делах твердит своих.
- Я мужик еще управный,
Еще многое смогу.
Сенокос за ричкой славный,
Вся трава на берегу.
Мы выходим с бабкой рано,
По росе легка коса.
Тут, кажись, и сердце радо,
Так и машем два часа.
Снова будто лет по двадцать
Нам обоим в этот миг.
Успевай лишь удивляться,
До чего же басок мир!
День ли два глядишь - копешка
Помощь пусть не велика,
Только пялиться в окошко
Не пристало старикам.
Говорили долго с дедом
О крестьянских мы делах.
А хозяйка между делом
Тесто в кринке завела.
Смежив веки, я киваю...
Ночь подкралась под окно.
Показалось, будто знаю
Стариков давным - давно.
...Так в деревне отдаленной,
В старом доме на краю.
Для газеты я районной
Брал впервые интервью.