Коми - много зон и поселений,
В зиму краски беспробудно тёмные,
И кого угодно в это время
Можно встретить в заспанных вагонах.
Свалены матрацы как вещдоки,
Рядом простота и вероломство,
Кто-то безмятежно свесил ноги,
Кто-то пьёт вторую за знакомство.
Я случайно с ним столкнулся в тамбуре:
Глаза шалые, по-детски родниковые,
Голова подстриженного дауна,
Зубы редкие, худая шея голая.
Он стоял в немодном одеянии –
На плечах «варёнка» (джинсА с ватой),
Заливал подвыпившей компании,
Что сидел и вышел по сто пятой.
Тараторил, путался во времени,
«Кристалину» доставал из валенка,
И трещали спички среди темени,
И на стенах шевелились наледи.
В пьяной качке беспросветной полночи
Было ясно – ничего хорошего
Впереди, ведь он не станет сволочью,
И таким как мы, не станет тоже.
Тьму сжирали фонари вокзала,
Он всё заливал и веселился,
Мне до злости жалко его стало,
А он вышел и не возвратился.
Снег хрустел напильником драчёвым,
Поезд ехал к новым адресам.
Я не слушаю с той ночи Башлачёва,
Он приходит и уходит сам.