У полуразвалившейся калитки,
Что домик охраняет много лет,
Старушка, вся промокшая до нитки,
Стояла, укрываясь в старый плед.
И знала, насовсем не возвратится
Единственный, но непутёвый сын.
А всё равно, душой к нему стремится;
Какой ни есть, кровиночка…один…
Вот вспомнилось, приехал прошлым летом:
«Не дрейфь, маманя, в жизни всё путём!»
В пальтишке модном, не сравнишься, где там!
Две крали крашеных с боков при нём.
Со всех сторон домишко обглядели
Инспекторши, да разве разберёшь?
Потом в сарайке до зари галдели,
А ей увидеть сына невтерпёж.
Поплакаться, как тяжко-то живётся,
Что крыша протекает…и сарай.
И что кофтёнка синенькая рвётся…
Поди, поймёт, что старым здесь не рай.
Да только утром укатили в город,
Все деньги у старушки прихватив.
- Зачем же так, сынок? Ведь ты мне дорог!
На смерть копила, - голос, вдруг, затих.
Катились слёзы по щекам старушки,
Огромные, как наш безумный мир.
А сыну он казался всё игрушкой.
Паяц... подонок... шушера... сатир…