Арифметика любви

Виктор Фишкин
Скажи мне, будка стеклотары,
сглотнув бутылок белену,
зачем  медовая гитара
терзает нервную струну.
Сердца вибрируют батутом
и составляют звукоряд.
В среде вокзальных проституток
об этом много говорят.
Сияют кольца и мониста,
и, под сурдинку и «шанель»,
проходит новая конкиста,
бросая тени на панель.
А я гляжу и чуть не плачу,
но сколько душу не трави,
неразрешимая задача
стирает линию любви.
Моя мечта стреляет взглядом,
изводит розой в волосах,
мы зарабатываем рядом,
но спим на разных полюсах. 
Она любовница таксистов,
судьбой делимая на три,
а я – умноженный на триста,
но вычитаемый внутри.