8 Он

Он вбегает, кричит: «Ты куда?
Ты со мной обещала всегда!»
- Не могу, - говорю, - через час улетаю.
- Ах, так? – кричит. - Я с тобой не играю!

Я стою и молчу, считаю мысленно до десяти.
Он вздыхает: «Какой же ты свинтус…Тебя провести?»